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Глава 1

...Андрей сразу даже не понял, что именно сейчас с ним 

происходит. Он шел в соседний с его домом сетевой супер-

маркет «Мандарин» за самыми обыденными покупками. Лю-

ся, его жена, поручила купить пару батонов, брикет масла 

(особо подчеркнув, что взять следует пусть и такое, что подо-

роже, но не суррогат, состряпанный из всяких там замените-

лей), пачку чая, пару пакетов круп — пшена и риса. Записы-

вать заказанное на бумажку Андрей не стал — память еще 

здравая, забыть не должен бы. Остановившись перед свето-

фором, он спокойно дожидался, когда загорится зеленый 

сигнал.

Неожиданно прямо перед ним остановился большущий 

внедорожник, и из его кабины выпрыгнули два сотрудника 

полиции. Толстоватый здоровяк с неохватной бычьей шеей 

как бы даже приятельски спросил:

— Вы — Андрей Самойлов? Капитан полиции Брыкалов. 

Вам придется проехать с нами в райотдел. Нужно утрясти 

кое-какие бумажные формальности.

Андрей недоуменно взглянул на Брыкалова и с сомнением 

в голосе уточнил:

— Это нужно прямо сейчас?

— Да, это ненадолго... — махнул рукой крепкий мосла-

стый «летеха», указав рукой на заднее сиденье салона авто.

Все еще продолжая сомневаться, Самойлов сел в кабину 

и тут же оказался зажат с двух сторон между мосластым и еще 

одним полицейским — коренастым капитаном лет сорока, с 
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большой лысиной и крупным бесформенным носом. Андрей 

его сразу же узнал: это был тот самый тип, который не так 

давно делал ему угрожающие намеки.

...Месяца два назад родную сестру Самойлова — молодую 

выпускницу медицинского вуза — сбила бешено мчавшаяся 

по улицам их уездного городка Мокрова дорогая иномарка. 

Местные гаишники и опера, как водится в их городе в по-

добных случаях, «никого не нашли», и местная прокуратура 

спокойненько «похоронила» только что ею же возбужденное 

уголовное дело с формулировкой «за отсутствием обвиняе-

мого». Впрочем, это никого не удивило: местная Фемида, 

имеющая замашки гулящей дамочки с панели, уже не раз и 

не два являла свое бессилие не только в том, чтобы найти 

вора или убийцу, но даже посадить уже пойманного отмороз-

ка не находила возможным. Особенно если у таковых нахо-

дились веские доводы своей невиновности, выраженные в 

сотнях и тысячах долларов.

Но вскоре Андрею удалось получить весьма значимую 

информацию от очевидца того происшествия, который за-

помнил номерной знак сбившей девушку машины. Правда, 

очевидец (что тоже было свойственно мокровцам, хорошо 

знающим местные порядки) заранее попросил о нем не упо-

минать нигде и никогда.

— Андрей, ты извини, но у меня семья. А у нас тут — по-

верь на слово! — все та же Кущевка, только как бы еще и не 

похуже... — виновато пояснил он.

В принципе Андрей тогда этому хоть и поверил, но со-

мнения все же остались: да неужели и у них может быть что-

то «кущевское»? Возможно ли?! Да, он хорошо знал, что их 

город и в самом деле благополучным можно было бы назвать 

лишь с очень большой натяжкой. Но последние лет десять он 

работал в Москве водителем мусоровоза, домой приезжал 

на пару недель между вахтами. А находясь дома, или копался на 

даче, или просиживал с удочками на рыбалке. Чем живет го-

род и район — его не интересовало вообще. Зарабатывал он 

неплохо, семью обеспечивал, сын и дочка ходили в школу, 

жена работала медсестрой. На кой ему нужно было замора-
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чиваться какими-то посторонними вопросами? Да, как и все 

прочие, живущие в городе и районе, он ощущал непрерыв-

ный рост платежей за коммуналку. До него доходили слухи о 

каких-то темных историях с исчезновением людей, о зага-

дочных смертях некоторых предпринимателей, но относился 

он к этому как к неизбежному злу — а где сейчас лучше? 

В столице-то тоже иной раз такое творится!..

И лишь однажды Андрей вышел из своей затянувшейся 

дремы, когда дочку его соседей Нину — веселую, жизнера-

достную выпускницу местной школы — средь бела дня по-

хитили какие-то отморозки и куда-то увезли на черном вне-

дорожнике. Только через два дня, чуть живую, ее нашли звер-

ски избитой и связанной на каких-то дальних пустырях. 

Причем искали девушку одни лишь родственники и добро-

вольцы — в полиции объявили, что искать ранее чем через 

трое суток они не считают нужным. Вроде того, чего «кипи-

шиться» попусту, ежели пропавшая скорее всего «заторчала» 

где-нибудь на даче со своим ухажером?

Участвовал в поисках и Андрей. Этот случай его шокиро-

вал: как такое вообще может случиться в наши дни?! Как мо-

жет полиция столь грязно отзываться о девушке, о которой 

вообще ничего не знает?! Сам он Нину знал с малолетства. 

Скромная тихоня, в отличие от немалого числа своих свер-

стниц она знала только дом, школу и учебники, по которым 

усиленно готовилась к поступлению в пединститут. Просто 

немыслимо было представить себе эту девочку с ее солнечной 

улыбкой в грязных лапах каких-то вонючих подонков.

Дмитрий, отец потерпевшей, кипел негодованием и тре-

бовал от полиции и прокуратуры во что бы то ни стало найти 

насильников, чтобы те предстали перед судом. Тем более что 

нашлись сразу двое свидетелей, которые были готовы дать 

показания и подтвердить факт похищения. Но вдруг Дми-

трий отчего-то замолчал и даже отозвал все свои заявления. 

По непонятной причине он стал крайне замкнутым и нераз-

говорчивым. Андрей, которому подошло время ехать на вах-

ту, встретив его, уточнил, когда именно предполагается рас-

смотрение дела в суде, чтобы выступить там свидетелем, но 
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отец потерпевшей, не сказав в ответ ни слова, лишь отрица-

тельно помотал головой и пошел прочь с угрюмым, свинцо-

во-серым лицом.

Людмила, будучи медсестрой терапевтического отделения 

местной райбольницы, по большому секрету узнала от под-

руги, работавшей в хирургии, о том, что девушку, пережив-

шую зверское, садистское насилие, в реанимации навестили 

двое каких-то типа следователей. Никто не знал, о чем они с 

ней говорили, но на следующий день Нина что-то по секрету 

рассказала отцу, и тот вышел из ее палаты постаревшим сра-

зу лет на двадцать.

Никому ничего не объясняя, Дмитрий вскоре увез свою 

дочь в другой регион, а потом, собрав вещи и продав кварти-

ру, они с женой переехали туда же. Эта история Андрею дол-

го не давала покоя. Он силился понять, как такое могло слу-

читься, что местные правоохранители словно не заметили 

этого гнусного преступления? И в чем вообще подоплека 

всей этой грязной истории? Кто были те «следователи», ко-

торые навестили Нину в палате реанимации?

Что особенно его настораживало: даже в областных, в том 

числе и позиционирующих себя как «независимые», СМИ о 

случившемся в их городе не было сказано ни слова. Что уж 

говорить о местной, вконец изолгавшейся «районке» с гром-

ким названием «Светоч», которую иначе как «Свиноч» никто 

не называл!

...И вот год спустя под колесами чьей-то машины погибла 

Валя, родная сестра Андрея. Он в этот день был на рыбалке 

и о происшедшем узнал лишь вечером, когда уже вернулся 

домой. Случившееся стало для него настоящим ударом, за-

предельным шоком. Хоронили ее всем двором — народу со-

бралось человек двести. Когда Валю вынесли из квартиры 

родителей, она лежала в гробу все такая же молодая и краси-

вая, какой была при жизни. Казалось, что она не умерла, а 

всего лишь ненадолго уснула. Несостоявшийся жених Ва-

ли — крепкий, рослый десантник, — утирая слезы, прерыва-

ющимся от негодования голосом прилюдно объявил, что 

любой ценой отыщет ее убийцу и сам с ним рассчитается.
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Какая-то старушка во всем черном, подойдя к гробу, пе-

чально обронила:

— Покинул нас светлый ангел... В городе правит Сатана. 

Вот она и ушла просить для нас у Господа заступничества и 

спасения...

Эти слова отчего-то обожгли Андрея, как кипятком. Толь-

ко теперь он вдруг по-настоящему осознал всю горечь поте-

ри. Только теперь до него дошло, что их город и в самом деле 

стал вотчиной Сатаны, безнаказанно творящего зло и раз-

рушающего человеческие судьбы. Он не стал давать прилюд-

ных обещаний, но твердо решил сам провести самое полное 

расследование случившегося. Правда, ему предстояло через 

пару дней ехать в Москву на вахту, но он созвонился со своим 

начальством и попросил дополнительный двухнедельный от-

пуск. Отпуск ему дали, однако предупредили, что если к но-

вому сроку он не явится, то пусть не обессудит — на его месте 

будет работать другой.

Там же, на похоронах, шапочно знакомый по гаражному 

кооперативу, бочком подойдя к Андрею, незаметно сунул ему 

в карман бумажку с номером и маркой машины, заодно преду-

предив о своем желании остаться инкогнито. И Самойлов 

начал действовать. Он не стал больше обращаться в полицию 

и прокуратуру, а купил на черном рынке регистрационную 

базу данных областного ГАИ. Увидев на мониторе высветив-

шиеся данные владельца машины — некоего Хлямпикова 

Рональда Павловича, девяностого года рождения, он сразу 

же понял, кто убийца его сестры. Это был сын главы адми-

нистрации их района.

Этим же днем Андрей на своей «Дэу» поехал в областной 

центр, благо до него от Мокрова было менее сотни верст. 

Миновав помпезную стелу с объемными буквами, образую-

щими слово «Журавск», он направился в административный 

центр города, где находилось областное УВД. Дежурный, 

рослый майор с хмурым, недоверчивым взглядом, приняв его 

заявление, недоуменно пожал плечами:

— А почему вы решили обратиться именно к нам, а не в 

свой райотдел?
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Самойлов пояснил, что их райотдел, по его уже устоявше-

муся мнению, занимается лишь имитацией своей професси-

ональной деятельности. А на самом деле он в чем-то даже 

способствует тому, чтобы преступники имели шанс остаться 

нераскрытыми, вовремя пряча «концы в воду». Это суждение 

недоверчивому майору явно пришлось не по душе. Он при-

нял и зарегистрировал заявление, однако по его лицу было 

видно, что мнение визитера о его мокровских коллегах ему 

очень не понравилось.

Примерно с тем же самым Андрей столкнулся и в област-

ной прокуратуре. Его и там спросили о причинах нежелания 

обращаться в районную мокровскую прокуратуру. На слова 

Самойлова о том, что в Мокрове местных прокурорских ра-

ботников уже никто из населения не воспринимает всерьез, 

их областные коллеги активно завозражали, горячо доказы-

вая, насколько их гость не прав. Они тоже приняли заявление 

с претензиями к прокуратуре и РОВД Мокровского района, 

которые, по мнению Андрея, давно уже забыли, что такое 

исполнение профессиональных обязанностей, и тоже пообе-

щали «разобраться».

Менее чем через неделю Самойлов был вызван в местный 

райотдел, к заместителю начальника РОВД Пехову. Необъ-

ятно толстый подполковник, неприязненно взирая на Ан-

дрея, довольно грубо объяснил ему, что его обвинения в 

адрес Хлямпикова-младшего совершенно безосновательны, 

предвзяты и носят заказной клеветнический характер:

— Мы пригласили личного адвоката Рональда Хлямпико-

ва, и он нам пояснил, что в день совершения ДТП автомо-

биль «БМВ», принадлежащий господину Хлямпикову, был 

угнан неустановленным лицом, которое и совершило наезд 

на потерпевшую Валентину Самойлову. Его поиски сейчас 

ведутся. Что касается Рональда Хлямпикова, то у него желез-

ное алиби. В тот день он был в Журавске, гостил у своего уни-

верситетского друга. Это подтверждается показаниями пяти 

свидетелей, с которых, кстати, была взята подписка об от-

ветственности за дачу ложных показаний. Вот, ознакомь-



13

тесь!.. — и небрежно бросил на стол скоросшиватель с под-

шитыми в нем листами исписанной бумаги.

Чувствуя, как у него в висках застучала кровь, Самойлов 

почти механически перелистал бумаги и молча протянул ско-

росшиватель подполковнику, поняв, что у убийцы его сестры 

все «схвачено» даже на уровне области. Хозяин кабинета с 

какой-то непонятной усмешкой сунул скоросшиватель в стол 

и, глядя на Андрея в упор, жестко поинтересовался:

— А кто, собственно говоря, дал вам информацию, что то 

ДТП совершил именно Рональд Хлямпиков?

— На мой телефон позвонил неизвестный мне человек, 

который сообщил номер машины и имя ее владельца. Скорее 

всего он звонил с таксофона, поскольку номер у меня не вы-

светился, — ответил Самойлов.

— И на основании одной лишь этой анонимной инфор-

мации вы поспешили обвинить Хлямпикова в преступлении, 

которое он скорее всего не совершал? — недоверчиво хмык-

нул Пехов. — А вам не кажется, что теперь вас самого могут 

привлечь к ответственности за ложные обвинения?

— А я никого ни в чем не обвинял... — внутренне испытав 

приступ ненависти, тем не менее с ледяным спокойствием 

парировал его вопрос Андрей. — Я всего лишь попросил про-

верить информацию. А почему не обратился к вам? Ну я хо-

рошо помню, сколь «старательно» наша полиция расследо-

вала случай насилия над несовершеннолетней Ниной Тро-

фименко... Помню и то, сколь «жестко» наша прокуратура 

контролировала ход расследования.

Подполковник при этих словах насупился, как грозовая 

туча. Пробурчав, что тот случай все еще расследуется, он мах-

нул рукой, давая понять, что разговор закончен. Андрей молча 

вышел на улицу, ощущая горечь и бессилие перед бездушной, 

продажной машиной, «не замечающей» преступлений тех, кто 

при власти и деньгах, зато способной перемолоть кости любо-

му, кто не относится к местной бандитской «знати».

Неожиданно запиликал его телефон. Звонили из местной 

прокуратуры, просили зайти по поводу его заявления в об-
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ластную. Поднимаясь по ступенькам к входной двери светло-

серой двухэтажки, он уже заранее знал, что ему здесь скажут. 

И его предчувствия оказались абсолютно верны. Один из по-

мощников прокурора, глядя куда-то в пространство, объяс-

нил Андрею, насколько он не прав, подозревая и РОВД, и 

мокровское «око государево» в бездействии и потакании уго-

ловщине.

— Мы держим на контроле случай с гибелью гражданки 

Самойловой и будем добиваться самого тщательного рассле-

дования.

— Вы тоже считаете, что у Рональда Хлямпикова кто-то 

посторонний мог угнать машину, и именно он сбил мою се-

стру? — с нескрываемым сарказмом поинтересовался Самой-

лов. — А как вы смотрите на то, что, по мнению немалого 

числа тех, кто с ним знаком лично, Рональд — большой по-

клонник «белой дорожки» и довольно часто гоняет по городу 

под кокаином?

— Вы можете назвать тех, кто дал вам эту информацию? — 

сразу же насторожился помощник прокурора.

— Нет, не могу... — отрицательно качнул головой Ан-

дрей. — Я не уверен в том, что после этого их жизнь не ока-

жется под угрозой. В общем, я все понял. Никто убийцу моей 

сестры не искал и искать не собирается.

Он вышел на улицу и поехал в недавно открывшуюся част-

ную юридическую консультацию. Двое типичных «ботани-

ков» в белых рубашках с узенькими черными галстуками при 

его появлении заученно, на западный манер, озарились 

улыбками и спросили, чем именно они могли бы быть ему 

полезны. Опустившись на предложенный стул, Самойлов со-

общил, что намерен провести на центральной площади горо-

да одиночный пикет, цель которого — обратить внимание 

общественности на никчемную работу полиции и прокура-

туры, уклоняющихся от исполнения своих прямых обязан-

ностей.

Улыбки на лицах юристов тут же погасли, и они ошара-

шенно воззрились на визитера, как если бы он вдруг сообщил 

им о том, что собирается объявить войну каким-нибудь селе-
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нитам или марсианам. После некоторого молчания старший 

полушепотом осторожно поинтересовался:

— Простите, Андрей, вы себе хоть представляете, ЧТО 

ИМЕННО задумали? Будьте реалистом: в нашем городе 

устраивать подобные акции крайне опасно. Я не буду гово-

рить — почему, но, думаю, это вы понимаете и без меня.

— Я все понимаю, — грустно усмехнулся Самойлов, — но 

по-другому уже не могу. Мне нужно грамотно составленная 

заявка в администрацию на проведение пикета. Ну, и кое-

какая информация, о своих правах, о том, как реагировать на 

претензии полиции, и так далее... Сколько это будет стоить?

Переглянувшись с младшим, старший назвал, можно ска-

зать, символическую сумму, и его помощник тут же начал 

набирать на компьютере формат заявки. Тем временем стар-

ший юрконсультант рассказал Андрею о том, что, согласно 

Конституции, он имеет право на проведение пикета, на этот 

же счет есть и соответствующий закон, который разрешает 

проведение пикета в любом месте, за исключением тех, где 

это может привести к травмам или гибели людей. Но! Есть и 

энное число хитрых «крючков», которые сводят на нет все 

права и свободы пикетчика.

— Наши законы слишком расплывчаты и многозначны, 

поэтому они снабжены «подпорками» комментариев высших 

судебных инстанций, всевозможными разъяснениями и про-

чим, что позволит вас и задержать, и даже судить по статье 

КоАП...

— И что мне может «светить» по этой самой статье? — на-

хмурившись, поинтересовался Самойлов.

— Или штраф тысяч на десять-двадцать, или администра-

тивный арест, или общественные работы — но это в самом 

лучшем случае.

— А в худшем?

Перейдя на шепот, юрист пояснил, что в Мокрове подо-

зрительно часто без вести пропадают люди. За последние па-

ру лет бесследно исчезло не менее полутора, а то и двух сотен 

человек — это по самым скромным подсчетам. И ни одного 

из них полиция так и не нашла.


