

**МАРК ЭЛИОТ**



МАРК ЭЛИОТ

---

ДЖЕК  
НИКОЛСОН

---

*Биография*



Издательство АСТ  
Москва

УДК 791.43.071.2 Николсон Д.  
ББК 85.374(7Сое)-8 Николсон Д.  
Э46

Серия «В жизни и на экране»

Marc Eliot  
NICHOLSON: A BIOGRAPHY

*Перевод с английского В. Сергеевой*

*Компьютерный дизайн В. Воронина*

*В оформлении обложки использована фотография, предоставленная  
фотоагентством ООО «Галло Имиджес РУС» (Gettyimages.ru)*

Печатается с разрешения Crown Archetype,  
an imprint of the Crown Publishing Group,  
a division of Random House LLC и литературного агентства Synopsis.

**Элиот, Марк.**

Э46 Джек Николсон : биография : [пер. с англ. В. Сергеевой] / Марк Элиот. — Москва : Издательство АСТ, 2017. — 384 с. — (В жизни и на экране).

ISBN 978-5-17-086721-9

Джек Николсон — один из самых талантливых актеров мирового кино. Он менял настроение кадра лишь одним своим присутствием, а сценарии — силой взгляда.

Пятьдесят лет на экране. Двенадцать номинаций и три статуэтки «Оскар». Семь «Золотых глобусов». Звезда на Голливудской аллее славы. Премия Станиславского «Верю!».

С ним работали лучшие режиссеры — Стэнли Кубрик, Милош Форман, Роман Полански, Тим Бертон, Мартин Скорсезе — и лучшие писатели — Кен Кизи, Стивен Кинг, Джон Апдайк.

Ему принадлежат легендарные роли в фильмах: «Беспечный ездок», «Китайский квартал», «Пролетая над гнездом кукушки», «Сияние», «Иствикские ведьмы» и «Бэтмен».

Сам Николсон говорит, что создание образа «должно идти изнутри. Главное — то, кто ты есть. Вот над чем нужно работать».

А о том, как он это делал и каков он в жизни, читайте в международном бестселлере писателя-биографа Марка Элиота.

УДК 791.43.071.2 Николсон Д.  
ББК 85.374(7Сое)-8 Николсон Д.

© Rebel Road, Inc., 2013

© Перевод. В. Сергеева, 2016

© Издание на русском языке AST Publishers, 2017

*Памяти Эндрю Сарриса. Мы скорбим по нашему великому учителю, другу, критику и историку, а также по покойной Карен Блэк, чей вклад был неоценим, а помощь безгранична. А еще спасибо маленькому шоколадному медведю.*



## СОДЕРЖАНИЕ

---

Предисловие . . . . .	11
ЧАСТЬ 1	
Тернистый путь «Беспечного ездока» . . .	17
ЧАСТЬ 2	
Маршрут «Китайский квартал» — «Гнездо кукушки» . . . . .	139
ЧАСТЬ 3	
Хорошая жизнь . . . . .	209
ЧАСТЬ 4	
Возвращение Джокера . . . . .	249
ЧАСТЬ 5	
Несколько хороших ролей . . . . .	289
ЧАСТЬ 6	
Закат на бульваре . . . . .	321
Фильмография . . . . .	358
Награды . . . . .	369
От автора . . . . .	379





*Есть Джеймс Кэгни, Спенсер Трэйси, Хамфри Богарт и Генри Фонда. После них... кто, если не Джек Николсон?*

— Майк Николс

*На меня сильно повлиял Марлон Брандо. Нынешним людям трудно представить себе эффект, который оказывал Брандо на зрителей. Он всегда был святым покровителем актеров.*

— Джек Николсон

*Джек — наш Богарт. Он воплощает целый период истории, точно так же как Богарт воплощал в кино сороковые и пятидесятые годы.*

— Генри Джеглом

*Когда я только начинал, по Лос-Анджелесу разгуливали двадцать пять человек в красных куртках, точные копии Джеймса Дина — он достиг пика популярности, и ему легко было подражать... Кто так думал, ничего не понимал.*

— Джек Николсон

*Джек очень уважал женщин и боролся за их права.*

— Брюс Дерн



## ПРЕДИСЛОВИЕ

---

*Люди так до конца и не оправляются  
после собственного появления на свет.*

– Джек Николсон

**Д**жон Джозеф «Джек» Николсон-младший родился 22 апреля 1937 года в доме своих родителей в Нью-Джерси, в официальной записи о рождении его отцом и матерью указаны Джон и Этель Мэй Николсон. Джек с детства называл Этель Мэй «Мася» — сокращенное от «мамуся»\*.

Этель Мэй была главной добытчицей в семье. Много лет она работала парикмахером в семейной мастерской на втором этаже маленького домика в Нептун-Сити, пока не скопила достаточно денег, чтобы расширить

---

\* С ранних пор Джеку нравилось придумывать собственные укороченные словечки («джекизмы»), они звучали смешно и в то же время не теряли смысла. Впоследствии, уже в Лос-Анджелесе, познакомившись с поклонниками Керуака, он стал украшать свою и без того колоритную речь жаргоном битников. Слово «битники» в первую очередь относится к музыке, оно связано с джазом и акапельным рок-н-роллом. — *Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. автора.*

дело, перевезти семью в район получше и открыть сеть скромных, но доходных салонов.

Джон Дж. Николсон очень отличался от жены — ни денег, ни амбиций. Время от времени он находил работу, как правило, неквалифицированную. Когда Джек был еще маленьким, Этель Мэй надоело терпеть пьянство мужа, и она выгнала его из дома. После этого Джон перебивался кое-как, часто ночевал на скамейках в парке, а то и под деревянным настилом тротуара. Дома он показывался по большей части по праздникам, когда Этель Мэй разрешала ему отобедать с семьей. Мальчик редко видел Джона, но все же считал своим настоящим отцом.

В доме периодически появлялись и другие мужчины, в том числе Дон Фурчилло-Роуз, темноволосый, элегантный, одетый с иголочки, улыбчивый. Он встречался со старшей сестрой Джека, Джун, пока она внезапно не уехала из родительского дома, чтобы осуществить свою заветную мечту — попасть в шоу-бизнес. Обаятельный и красивый Фурчилло-Роуз, на десять лет старше Джун, был музыкантом и выступал в разных группах на побережье Нью-Джерси. Где-то там они скорее всего и познакомились\*.

Видимо, Этель Мэй не нравилось, что Фурчилло-Роуз крутится около Джун; если она заставала их вместе, то приказывала молодому человеку держаться подальше от ее несовершеннолетней дочери и грозила вызвать полицию. Когда Джун уехала из дома, Фурчилло-Роуз по-прежнему иногда заходил в гости, но Этель Мэй, как и Лорейн и Шорти (вторая дочь и зять), никогда не относилась к нему хорошо. Но Мэся знала: Фурчилло-Роуз и Джун успели стать очень близки, поэтому время от времени позволяла Дону переночевать в бывшей комнате Джун. Он стал своеобразным членом семьи.

---

\* Сценическим псевдонимом Фурчилло-Роуза был «Дон Роуз». В книгах и статьях его часто упоминают как Дон Фурчилло-Роуз.

Маленькому Джеку тоже никогда не нравился Фурчилло-Роуз — то, как от него пахло виски и сигаретами, как он шептался с Этель Мэй, чтобы никто их не слышал. Фурчилло-Роуз редко разговаривал с мальчиком. Зато Джек обожал сестру Лорейн и Джорджа У. Смита (Шорти): «Шорти был для меня образцом для подражания, почти отцом».

Лорейн сильно отличалась от Джун, не была столь общительной и мечтательной, поэтому выбрала стезю типичной домохозяйки. Лорейн вышла замуж за Шорти, как только достигла требуемого законом возраста. Они познакомились, когда ей было семь лет, а ему одиннадцать. В свободное время — а его у Шорти хватало, ведь частенько сидел без работы — он обучал Джека всему, чему обычно учит сына хороший отец: как поднять сиденье унитаза в туалете, как поймать низко пущенный бейсбольный мяч: «Держи колени вместе. Подожди, когда мяч подлетит, и тогда хватай его перчаткой». Подростком Шорти ходил вместе с Джун на уроки танцев; в результате она получила отличного партнера, который не лапал ее, а Шорти обрел изрядную ловкость. В старшей школе он немного играл в футбол, но из-за невысокого роста не мог стать профессионалом. Потом работал кондуктором в «Конрейл», но его слишком часто увольняли, чтобы назвать это постоянной работой. В разгар Второй мировой войны Шорти поступил на службу в торговый флот ради трехразового питания, дармовой койки и регулярного жалования, которое он неизменно отсылал домой Лорейн.

Джек совсем не помнил Джун — только рассказанные истории о ней за обеденным столом.

— Моя сестра была еще одной семейной легендой, — поведал он журналу «Роллинг стоун». — Она уехала из дома в шестнадцать лет. [В том году, когда родился Джек.] Джун танцевала у Эрла Кэрролла и знала Счастливику Лучано. Потом вышла за летчика-испытателя, одного из тех, кто

преодолел звуковой барьер, и переехала в Калифорнию, у нее были интересные предложения и надежные знакомства. Там она умерла. Молодой. Рак.

Джек излагал это журналистам, словно набросок сценария, вымышленную историю с трагическим концом. Историю о прекрасной, но обреченной на смерть принцессе. Джек был еще подростком, когда решил уехать из дому и отправиться на запад ради воплощения собственной мечты о славе в шоу-бизнесе. Он решил стать актером. Как и у Джун, у него мощно работало воображение, а вот возможностей не доставало.

В Лос-Анджелесе Джек ненадолго остановился у сестры, пока не нашел постоянную работу. После уроков актерского мастерства он начал сниматься в независимых кинокартинах. Ранние достоверные образы бунтарей привели к более серьезным ролям и хорошим сценариям. Конечно, предстояло пройти долгий и трудный путь, прежде чем стать звездой. Джека хвалили поклонники и критики за его привлекательные персонажи, за искренность любой роли, словно играл самого себя. Зрителям нравился Джек — ну или герой, которого отождествляли с ним.

Актерское ремесло давалось ему естественно, и это неудивительно. Типично американское детство Джека наполняли иллюзии. В родительском доме, в Нептун-Сити, всё было не так, как казалось; люди, окружавшие его в детстве, были самобытны. Джек учился актерскому мастерству не у Марлона Брандо или Станиславского — он учился у Джун, Лорейн, Джона, Шорти, Дона, а главное — у Этель Мэй.

Любая кинозвезда — и Джек в том числе — на самом деле представляет собой двух человек: частное лицо за кадром и знаменитого актера на экране в роли героя, нравящегося зрителям. Эта двойственность не улавливается публикой, да и кинокритики и историки иногда смешива-

ют персонажа и самого актера. Следует убедить зрителя, что актер — не этот человек на экране. Актерское искусство — это умение притворяться.

Характер самого Джека — улыбчивого, невозмутимого, стильного, энергичного, прямолинейного — проявлялся буквально в каждой картине, пока в 1974 году он не узнал ужасную семейную тайну, скрывавшуюся за всеобщим притворством, тайну настолько серьезную, мрачную и проникнутую обманом, что его жизнь изменилась навсегда, как и манера игры. Фильм, в котором он снялся, прежде чем раскрыл семейный секрет, назывался «Последний наряд». Герой Джека, Билли Баддаски по прозвищу Отморозок, верит в собственную неуязвимость. Он весел, бесстрашен, дерзок и действует инстинктивно. От начала и до конца Билли остается простодушным, хотя и сознает все противоречия своих обязанностей. В первом же после перелома фильме («Китайский квартал») Джек сыграл детектива Джей-Джей Гиттса, символ власти. Гиттс тоже бесстрашен, весел и дерзок, но он более раним и умен. Публике это понравилось больше: зрители обожают привлекательных и душевно хрупких персонажей.

Но для Джека разница заключалась не только в новообретенной чувствительности. Изменился не стиль игры, а характер Джека: он сам стал другим человеком.

В промежутке он снялся в «Пассажирах»\* Микеланджело Антониони (съемки проходили до «Китайского квартала», но фильм вышел позже). В этой картине у главного героя нет отчетливой самоидентификации, и весь фильм он ее ищет. «Пассажир» является переходным этапом между Баддаски и Джей-Джей Гиттсом. Раскрепощение Дэвида Локка (очень уместное имя)\*\* служит как бы связующим звеном. Действие происходит во время граждан-

\* Так фильм называется в англоязычных странах, в других — «Профессия: Репортер». — *Примеч. ред.*

\*\* От *англ. Lock* — замок. — *Примеч. пер.*