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Посвящается Михи

ПРЕДИСЛОВИЕ
Каждый из нас примерно представляет, что такое инфаркт. 
Это чрезвычайно опасное состояние. В  большинстве слу-
чаев оно сопровождается болями в груди, человеку не хва-
тает воздуха, а  порой инфаркт и вовсе приводит к тому, 
что сердце напрочь отказывается выполнять свою задачу, 
которая состоит в том, чтобы прокачивать кровь по сосу-
дам. В общем, ничего хорошего, ведь сердечная мышца ра-
ботает для того, чтобы наше тело (все его самые удаленные 
участки, начиная с кожи головы и заканчивая мизинцами 
ног) обеспечивалось кровью, богатой питательными веще-
ствами, а  прежде всего  — кислородом. Как известно, без 
этого мы не можем жить.

Если хотя бы на несколько секунд прервать поступление 
крови от сердца к мозгу, то эффект будет как от удара ду-
биной по голове: человек потеряет сознание, а его мысли-
тельный центр после этого с большой вероятностью ста-
нет похож на пудинг. Наш мозг не переносит недостатка 
кислорода. Для того сердце и стучит  — когда быстрее, 
когда медленнее (а иногда кажется, что оно вообще 
приостанавливается)  — в среднем 100  000  раз в день. 
И каждый раз, сокращаясь, оно приводит в движение при-
мерно 85  миллилитров крови, то есть в день получается 
8500  литров. Для перевозки такого количества жидкости 
понадобился бы целый бензовоз. Впечатляющая произво-
дительность!
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Именно из-за инфаркта я никогда не видел своего де-
душку Хинриха. Он умер за десять с лишним лет до мо-
его рождения  — упал от боли в груди и не смог больше 
дышать. Всякий раз при взгляде на большой черно-белый 
портрет, висевший в комнате моей бабушки, я задавался 
вопросом: каким бы могло быть наше с дедушкой обще-
ние? А ведь на фото в семейных альбомах он выглядел та-
ким здоровым!

Я не понимал, как подобная «мелочь» могла смертельно 
поразить такого человека. Вот почему уже с раннего воз-
раста я проглатывал все попадавшие в мои руки книги, 
в  которых было хоть что-то о человеческом сердце и его 
сбоях. Родители поддерживали мой интерес, предостав-
ляя мне все больше материалов для чтения, и постепенно 
я серьезно увлекся процессами, происходящими в чело-
веческом теле. Тогда я решил, что, когда вырасту, займусь 
естественными науками и медициной. Я  непременно хо-
тел стать исследователем, а может быть, врачом (запасной 
план — уличным музыкантом), поэтому я не только читал 
книги, но  и коллекционировал все, что мне давало более 
точное представление об анатомии,  — от скелета мышки 
до панциря черепахи.

В ДЕНЬ НАШЕ СЕРДЦЕ ПРИВОДИТ В ДВИЖЕНИЕ ПОРЯДКА 
8500 ЛИТРОВ КРОВИ. ДЛЯ ПЕРЕВОЗКИ ТАКОГО КОЛИЧЕСТВА ЖИД-
КОСТИ ПОНАДОБИЛСЯ БЫ БЕНЗОВОЗ!

В  15  лет я решил на время школьных каникул отложить 
книжки и пойти на практику в ветеринарную клинику. Вол-
нуясь, я набрал телефонный номер. «Ту-ту-ту», — звучало 
на том конце провода. Четыре гудка, пять… С каждой се-
кундой мое напряжение росло. Семь, восемь гудков. Когда 
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я уже потерял было надежду, трубку все-таки сняли. Жен-
ский голос поприветствовал меня по-деловому беспри-
страстно.

– А-алло, — запинаясь, сказал я. — Я правильно попал, это 
ветеринарная клиника?

– Да. А в чем дело?

Я взял себя в руки.

– Меня зовут Йоханнес фон Борстель. Я  ищу место, где 
можно пройти практику во время школьных каникул и…

Меня прервали:

– Ты в каком классе?

– Мне исполнилось пятнадцать, и я хожу в девятый класс.

На том конце глубоко вздохнули:

– Я тебе сразу скажу: у тебя мало шансов попасть к нам на 
практику. В  нашей клинике бывают неотложные случаи, 
когда надо на раз-два вскрыть собаку. Ты слишком юн, что-
бы присутствовать при таком.

Слишком юн? Пожалуй, нет. Слишком много крови? Воз-
можно. Вот это я как раз и хотел узнать. Именно такой 
опыт я и хотел приобрести: хотел взглянуть на то, что на-
ходится под кожей, увидеть собственными глазами, что 
происходит внутри нас, млекопитающих. И  как же мне 
получить такую возможность? Оставалось лишь искать 
дальше. 

Я  обратился еще в несколько учреждений, в  том числе 
в местную больницу, в  отделение экстренной хирургии. 
И  уже два дня спустя я получил заветное письмо. Меня 
брали на практику! Мне даже не верилось, тем более что 
речь шла об экстренной медицине! В то время я и не подо-
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зревал, что будет значить для меня этот лист бумаги. А он 
оказался не чем иным, как входным билетом в самый увле-
кательный в ту пору период моей жизни.

В  ночь накануне первого дня практики я не мог уснуть: 
в  голове мелькало слишком много мыслей. Перед моим 
мысленным взором вставали картины суетливых будней в 
неотложке, я представлял богов в белых одеяниях, которые 
бесстрашно лечат любые болезни, кровоточащие раны… 
Что за случаи будут завтра? Каковы будут мои задачи? 
А что, если я допущу ошибку? Не постигнет ли меня уже в 
первый день жестокая неудача  — вдруг из-за меня кто-то 
умрет? Я не имел ни малейшего представления о работе в 
приемном покое. У меня за спиной не было никакой подго-
товки, кроме пройденного курса первой помощи…

– Йоханнес! Немедленно сюда! Почему ты не уследил?!  — 
гремело по всему приемному покою.

«О  нет!  — подумал я.  — Я все испортил. И  это в первый 
же день». Следуя призыву, я поспешил по коридору, вошел 
в комнату, откуда, по моим предположениям, шел голос, 
предвещавший беду, и  увидел трагическую картину. Один 
из врачей и его помощница стояли передо мной, кипя от 
ярости, и взирали на меня с укоризной. Повинуясь неумо-
лимой силе гравитации, капли падали на пол и собирались 
в солидную лужу.

– Ты все запорол: он пропал! Теперь ничего уже не спа-
сешь.

Я виновато кивнул и стыдливо отвел взгляд: я себя пере-
оценил. Указания врача прозвучали отрывистым стаккато:

– Убрать свинарник. Сейчас придет шеф. Он не должен 
этого видеть. Рад не будет.
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Помощница согласно кивнула, и  оба вышли из комнаты. 
Я надел перчатки, взял рулон бумажных полотенец и ото-
рвал несколько штук, чтобы бросить их на место катастро-
фы. Когда рулон закончился, а потопу не было видно кон-
ца, я положил сверху еще и полотенце.

Только я собрался бросить сверток в мусорное ведро, как 
рядом со мной неожиданно возник главврач.

– Йоханнес?! Кофе есть? Где кофе?

Он ухмыльнулся, увидев в моих руках насквозь мокрый 
сверток.

– Пятнадцать минут… — лепетал я. — Мне надо его поста-
вить.

Первая ошибка в моей карьере: неправильно загрузив ко-
фейную машину, я превратил ее в горгулью, непрерывно 
извергавшую кофейную гущу.

«Ага, — думал я, — удачное вступление в должность. Что я 
теперь скажу людям в комнате отдыха, как разрулю ситуа-
цию?»

– Придется вам на этот раз во время перерыва обойтись 
без кофе. Ничего страшного, да и для здоровья лучше,  — 
ободряюще говорил я спустя несколько минут, с надеждой 
улыбаясь всей честной компании. В  конце концов, я же в 
больнице, так что мой аргумент должен быть понятен всем.

Чему я научился в тот день? Самый простой способ пре-
вратить дружелюбных сотрудников больницы в разъя-
ренную банду  — лишить их кофе. И  вторая ошибка, до-
пущенная мной в первый рабочий день: я слишком много 
умничал и выпендривался. Неудивительно, что я стал для 
всех государственным врагом номер один. Позднее в каче-
стве компенсации я испек для них кекс с какао.
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За все время практики я не совершил ни одного серьезного 
промаха, который коснулся бы пациентов, и это благодаря 
тому, что новые обязанности мне поручали постепенно, 
причем после хорошей подготовки. То есть поначалу речь 
не шла о том, чтобы обрабатывать зияющие раны, останав-
ливать сильные кровотечения или разбираться с прочими 
тяжелыми случаями. Прежде чем меня допустили к подоб-
ной работе, я прошел интенсивное обучение, а  главное  — 
набрался опыта.

Ходить за главврачом, учиться делать перевязки, измерять 
давление и считать пульс, тренироваться на коллегах, за-
полнять документы в компьютере и ассистировать при об-
работке незначительных ран — так выглядели будни прак-
тиканта. Кроме того, после каждой рабочей смены шеф 
устраивал для меня короткий урок — давал пояснения по 
поводу случаев, с которыми мы столкнулись за день, и рас-
сказывал о применявшихся стратегиях лечения. Он обла-
дал талантом так разъяснять сложные вещи, что даже мне, 
не имевшему тогда медицинского образования, все было 
понятно.

Вскоре я научился накладывать швы на раны. Ну да, на-
чинал с бананов. Прежде всего я уяснил, что раны не 
обязательно должны кровоточить. И,  пожалуй, самое 
главное  — я  понял, что хорошее лечение неотделимо от 
внимательного ухода. Шеф всегда замечал пациентов, 
чье настроение оставляло желать лучшего, и  одаривал их 
улыбкой. К  тому же он был хорошим советчиком, причем 
далеко не только в вопросах медицины.

С неизменным терпением он объяснял мне строение чело-
веческого тела — от кожи до внутренних органов. И здесь 
я снова столкнулся со своей большой «медицинской» лю-
бовью  — сердцем. С  благоговением прислушивался я к 
рассказам о сердечной мышце и о строении камер серд-



15

П р е д и с л о в и е

ца. Шеф рассказывал о временах, когда работал на «Ско-
рой помощи», об инфарктах и о том, как правильно лечить 
больное сердце. И чем больше я узнавал, тем сильнее меня 
восхищал этот маленький  — размером с кулак  — сгу-
сток энергии, что находится у нас в груди. Именно тогда 
я безнадежно влюбился: мое сердце воспылало любовью к 
сердцу.

В этой книге мы с вами отправимся в долгое путешествие 
к человеческому сердцу. Сначала узнаем, как сердце рож-
дается и растет и какое отношение к этому имеют театр, 
петли и уши. Я хочу показать вам, что наша сосудистая си-
стема похожа на немецкие автобаны: там есть и широкие 
участки, и  пробки. Вы увидите, как четко организована 
работа сердца и как процессы, протекающие в предсер-
диях и желудочках, могут выйти из-под контроля. Кро-
ме того, вы узнаете, что именно происходит с нашим серд-
цем, если мы дымим как паровоз, или любим захаживать 
в «Макдоналдс», или регулярно пропускаем пару рюмочек 
водки. Я  расскажу, почему в экстренной медицине хоть и 
не прибегают к эзотерическим методам, но все же вынуж-
дены гадать на кофейной гуще.

Вы узнаете, какие болезни ослабляют наше сердце, и  по-
лучите несколько советов о полезном для сердца питании. 
Мы с вами выясним, было бы у пасхального зайца бо-
лее здоровое сердце, будь он веганом, почему средне-
вековые аптекари порой не гнушались пробовать мочу 
пациентов и почему сестры Якоб1  — не единственный 
«смертельный квартет».

1 J a c o b  S i s t e r s  — популярный немецкий квартет, приобрет-
ший известность в 1960-е годы и выступавший до недавних пор; 
старшая и младшая сестра одна за другой умерли от сердечных 
болезней. — Прим. пер.


