

Юрий Ольшанский  
НЕЗАВЕРШЕННЫЙ ДИАЛОГ  
СТИХИ ПОЭМЫ ПРОЗА



*Посвящается  
Чаркэ Марии Маас*

*To Tjaarke-Maria Maas*

Юрий Ольшанский  
НЕЗАВЕРШЕННЫЙ ДИАЛОГ  
стихи поэмы проза

*Иллюстрации  
Чаркэ-Мариу Маас*



*Janus*

Москва  
ЗЕБРА Е

УДК 821.161.1-3.  
ББК 84(2Рос = Рус)6-4  
О-56

Иллюстрации Чаркэ Маас  
Drawings and sketches by Tjaarke Maas

Художественное оформление  
Александр Щукин

Особую благодарность автор выражает:

Елене Ольшанской, Софии Макаровой, Юлии Фарберг,  
Алевтине Поляк, за финансовую поддержку.

Евгению Перлу, Жанне Тедевитской, Виктории Домовец,  
за участие в подготовке этой книги.

Елене Дорман, О. Сергею Крутлову, Владимиру Аленикову,  
за дружескую помощь в поисках издательства.

### **Ольшанский Ю.М.**

Незавершенный диалог. Стихи, поэмы, проза / Юрий Ольшанский. — М.: Зебра Е, 2015. — 320 с., ил.

ISBN 978-5-906339-67-6

Юрий Ольшанский, актер, режиссер, литератор, впервые публикуется в 1976 году в Ленинградском самиздате, и позже в Америке, куда он иммигрирует, в 1978 году.

Наброски и рисунки, трагически погибшей в 2004 году, выдающейся голландской художницы Чаркэ Маас, послужили идеей к созданию книги, — диалога, которому суждено продолжаться во времени. В сборник вошли стихи, поэмы, проза разных лет, написанные в России и за рубежом.

ISBN 978-5-906339-67-6

© Юрий Ольшанский, текст,  
иллюстрации, 2015



look up the tree,  
but I do not see  
the voice I hear

Смотрю на верхушки деревьев,  
но не могу разглядеть  
голос, который слышу.

*Чаркэ Мария Маас*





# От автора

Глядите на меня — чужие.  
Бесстрастен глянца холодный блеск.  
Ушедшие, любимые, родные....  
Забытой жизни, робкий всплеск.

Мы были близки. Мы любили.  
Теряли голову и расставались.  
Встречались вновь. Мы жили,  
Как будто, столько жизней оставалось

Ещё прожить. Как будто, время  
Не властно победить желанье вечности.  
Как будто, мы особенное племя,  
Как будто, породнились бесконечности.

На пожелтевшей фотографии,  
Надежд и радостей и счастья перемен,  
Следы забытой топографии  
Ошибок, верности, измен.

Здесь все произошло. Расписано, день в день.  
Но кажется, ещё возможно изменить.  
Кровь обновить, усталых наших вен,  
И все разлучное — соединить.

Всех вспомнить, все преобразить.  
Всё оживить и все понять.  
Не разрешённое — всё разрешить.  
И всех и вся простив, обнять.

*Рим, апрель, 2006 г.*





