

**Маргарита Пальшина**  
**«ЖИВАЯ ВОДА»**  
**Сборник эссе**



**Дюссельдорф**  
**2016**

Маргарита Парыгина

~~ЖИВАЯ~~ ВОДА

Маргарита Пальшина. Живая Вода. Сборник эссе  
Copyright © 2016 Маргарита Пальшина  
Редактор: Евгения Жмурко (DE)  
Дизайн и оформление: Ольга Федорчук © (UA)  
ZA-ZA Verlag: <http://za-za-verlag.net/>  
Düsseldorf, с. 173  
ISBN: 978-1-326-83822-5

Владимир Набоков писал: «Я не понимаю, как можно выдумывать книги?».

«Живая вода» — книга, написанная на пределе откровенности, сборник эссе разных лет о любви и одиночестве, о близких и дальних, о доме и дороге. И всё же это *художественная* публицистика, хотя... что может быть правдивее вымысла?

По отдельности и небольшими подборками эссе из книги публиковались в литературных журналах «Пролог», «Белый ворон», «Гостиная», «Зарубежные задворки» и других. Эссе «Раствориться в свете» удостоено золотой награды на фестивале Русский STIL (Германия), эссе «Жрецы Бога» — лауреат конкурса «Хрустальный Дюк» им. Де Ришелье.

## ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ И ОГЛАВЛЕНИЯ:

*Название сборника родилось из сочетания слов: «живая», то есть правда жизни, и «вода» — а как ещё можно окрестить эссе? Эссе не предполагает ни сюжета, ни главных героев. Эссе — дневниковые записи разных лет. Голос времени, который всегда звучит в настоящем...*

*Моя живая вода разлита по сосудам:*

### В ДОРОГЕ

Пляж.....	8
Венецианские отражения.....	13
Мальтийский мистраль.....	32
Двадцать четыре дня тишины.....	40
Waikum?.....	68
Отражайся в небе чаще!.....	74
Сон с февраля на понедельник.....	79
Планета на двоих.....	83

### В МОЁМ ГОРОДЕ

Москва, я люблю тебя!.....	86
Город часов.....	89
Перчатки для стильных.....	90
Убить поэта.....	91
Прикосновение.....	93
Мастер тишины.....	95
Мир с полотен Сезанна.....	96
Как ты живёшь?.....	98
Записки на зеркалах.....	103
Минус семь.....	105

В городе осень . . . . .	108
За что стоит полюбить Москву, или письмо в провинцию. . . . .	109
Жрецы Бога. . . . .	112

#### В ДОМЕ

В доме моего демона . . . . .	120
Розовый сад . . . . .	123
Моей неисправимой кошатнице. . . . .	125
Наше небо. . . . .	127
Одиночество . . . . .	128
Солнце над крышей . . . . .	131
Свойство счастья . . . . .	132
О Молитве . . . . .	134

#### ВО МНЕ

Ненужные вещи. . . . .	138
Воспоминания . . . . .	139
Незнакомцы . . . . .	140
Дождливые дни Маугли . . . . .	141
Сказка о творчестве , или об огне, воде и медных трубах . . . . .	153
Поэт и Муза (отношения в пространстве вариантов) . . . . .	155
Писателю . . . . .	157
Лекарство от замерзания . . . . .	158
Раствориться в свете . . . . .	159
Птицы смеются в сумерках . . . . .	164
О любви. . . . .	169
День накануне . . . . .	171

**В** дороге



## Пляж

*«Я люблю тебя за то,  
что твоё ожидание ждёт того,  
что не может произойти»  
(Илья Кормильцев «Утро Полины»)*

Пляж. Бесконечно длинный белый пляж. Солнце слепит глаза. Мы лежим, вытянувшись на песке, как два больших сильных зверя после охоты. У тебя мускулистые руки, и солнце играет бликами на плечах. Хочется дотронуться до этих блестящих плеч. Но мне лень — отворачиваюсь и смотрю на море. Оно прозрачно-голубое, почти бирюзовое. Как-то ты сказал, что перед смертью глаза у человека становятся синими. Наверное, все мы после смерти уходим в море. Море — это наша одна на всех вселенская душа. Мысли о бесконечности и бессмертии. Но думать тоже лень.

Закуриваю сигарету, песок мелкими иглами впивается в локти, но это приятно, такая лёгкая иглотерапия. Море синее ближе к горизонту, а потом медленно съедает небо. И небо тоже становится морем. Жарко. Мелкие капельки пота у тебя на виске, а когда смеёшься, морщинки-лучики появляются вокруг глаз, и это потрясающе красиво. Воздух плавится, он не плёнка, а что-то невесомое, но как трудно дышать! Нужно пойти и окунуться в ледяную прозрачную воду. Но я продолжаю плавиться, втягивая ноздрями раскалённый воздух. Жарко. Пляж.

Завариваю кофе.

— Ты почему так рано сегодня? — ехидно спрашивает коллега.



— Отстань, пробки, опять пришлось ехать на метро, и потому у меня плохое настроение.

— Подумаешь метро, все ездят. Я вообще с восьми на работе. И ничего, не злюсь.

— А я злюсь. Зачем приходиться к восьми, если рабочий день начинается в десять?

— Зачем-зачем? Работать!

— Нужно не работать, а делать вид, что работаешь...

В почте один спам: «мальчики по вызову» (но мне даже не тридцать), видеокамеры (что можно снимать в офисе без окон?), «заказчик-застройщик» (пришлите лучше рецепт яда для соседей, которые постоянно сверлят), «самый смешной анекдот дня» (нужно быть героем, чтобы смеяться с утра), антиспам (антиспам на спам — сам по себе и есть спам). А, вот ещё письмо от менеджера: сделай то, сам не знаю что. Можно представить, что и оно — спам. Он нажимает save, она нажимает delete. А потом к ней придет страшный deadline. Но это уже не важно, всегда можно закрыть глаза.

Надеваю наушники, и по офису проносится морской ветер. Они такие смешные, когда говорят что-то друг другу и машут руками. Маленькие Чаплины Большого Офиса. Это не моя реальность. Не люблю немое кино. Рот разевают, как рыбы, выброшенные на раскалённый песок. Я вас не слышу. Только море в наушниках.

Наушники мне положены по статусу как творческой личности. Картинки рисую: йогурт вид слева, йогурт вид справа. В сущности, одинаковое дерьмо: «ты же не сможешь выпить целый багажник йогурта». Но пиво не наш клиент. А жаль.

Если вглядываться в скульптуры Родена с разных ракурсов, то в одном поцелуе — несколько настроений, смотря с какой стороны подойти. И мыслитель тоже грустит по-разному. А йогурт, он и справа, и слева — одинаковый. Скучно!

Продолжают орать. Я слушаю море в наушниках и тихонько смеюсь над ними. Когда-то давно писала отличные тексты, но современный человек мыслит комиксами, пришлось осваивать фотешоп. И как у сюрреалиста Магритта, помните? Трубка и подпись: *«Ceci n'est pas une pipe»*. Йогурт и подпись: *«Это не йогурт, это ваше здоровье»*. *«Это не тушь для ресниц, это ваша красота»*. *«Это не автомобиль, это ваша мечта»*.

«Поехали работать смотрителями маяка», — пишешь ты в скайп.

«Зачем?».

«Но ты же вчера весь вечер ныла, что хочешь в глушь».

«Да? Наверно, трава была грустная».

«Нет, её было слишком много», — смайлик. У твоего смайлика симпатичные ямочки на щёчках. Давай, попрыгай ещё и посмейся! Ха-Ха! Хоть какое-то развлечение.

«А там море есть?» — стучу в ответ.

«Ну, мать, ты даёшь! Если есть маяк, есть и море! Иначе, зачем он там нужен?» — всплывает в окошке.

«Тогда поехали. Буду целыми днями смотреть на море и ничего не делать».

Море шумит. Хочется заплывать далеко-далеко и лечь на спину, и пусть вода меня качает. Колыбель. Как в детстве. А пляж исчезнет за голубым горизонтом.

Море меняет цвет по секундам. Ни в одной палитре нет столько оттенков синего. Вспомнилось, как в Третьяковке частенько смотрела на картину Айвазовского «Море» и думала, что перебрал он цвета, не бывает такой синей воды. Оказывается, бывает. Зимой.

Интересно, а какое время года сейчас? Какое придумаю, такое и будет. Пусть будет зима. Но чтобы по-прежнему жарко. И капельки пота у тебя на виске, и морщинки-лучики. И пляж.